许卫国     我离开故乡辽西的一个山村，已经整整二十四个年头了。二十四载春秋更迭、寒暑易往，是多么漫长而遥远的岁月啊！     "千山万水脚下过，一缕情思挣不脱"。那萦绕我心迹的缕缕情思，就是我关于故乡的。因为那里有我的衣食父母，兄弟姊妹，有我的朋侪学友，童稚玩伴，记忆中永远抹不掉故乡四季演绎的多彩画面；伴着故乡河水的叮咚旋律，我的思绪又回到了魂牵梦绕的昨天……。     故乡的三月，似剪刀的春风裁出了一幅幅美丽的画面。衔泥筑巢的燕子在空中盘旋穿梭；破茧而出的蝴蝶在花丛里追逐嬉戏；冬眠已醒的青蛙在河岸草丛下鼓噪对唱；道两旁，河岸边杨柳依依，万千丝绦，情依绵绵；山坡上，庭院里，梨花、杏花雪白如玉；桃花姹紫嫣红，落英缤纷。清新的空气伴着扑鼻的花香温润着你的面颊，顿生沁人心脾、怡然旷达的感觉。故乡的春日，呈现出"百般红紫斗芳菲"的景象，让人感怀深远，经久难忘。     俗话说："春雨贵如油"。几场春雨过后，人们都来到自家的责任田播种庄稼、移栽秧苗，同时，也把一年一度收获的希望播种在广漠的田野里，人们的盼头就从这些种子、秧苗身上开始了。地播种完了，人们更加盼着下雨。年迈的奶奶总是抬头望着天上的云自言自语："云彩往南，水淹田；云彩往北，发大水；云彩往西，披蓑衣；云彩往东，一场空"。当时，我不明白老人说的谚语是否灵验。事实有时事与愿违，比如有时云彩明明是往西的，却下得发了大水；而云彩往东时，还真的下了雨呢。     故乡的夏天除了美丽，还是各类食物丰富的季节，使我们不再像春天青黄不接的时候，总是用玉米面饼子就咸菜来充饥。上学时，书包里经常装一些鸡蛋、野果、鱼干等，还经常吃一些用野菜做的风味食品。比如，用山上采来的猪毛菜和面贴出的饼子香甜极了；用单饼卷上葱丝、野菜、辣酱等是一种降火开胃的食品。     放学后做完了作业，几个伙伴就相约来到了村前的池塘，一边洗澡，一边挖泥鳅。用小铁锹从河底挖出一团黑黑的淤泥，往河岸上一摊，钢笔粗的泥鳅猛然显现出来，还拼命往泥里钻呢！我用手抓住泥鳅，滑滑的泥鳅又从我的手指缝有力地钻出掉到地上，能清晰地听到它发出的断续的"吱、吱"叫声。反复几次抓住它，放到鱼篓里。回到家里后把这些泥鳅用清水养几天，让它吐尽腹中的泥，然后把一块鲜豆腐和十几条泥鳅一起放进凉水锅里，再慢慢加热。渐渐地，泥鳅由于嫌热，就使劲往豆腐里钻，最后在豆腐里和豆腐熟在了一起。这样做出的泥鳅味道鲜嫩无比。不知什么原因，现在在饭店里吃的这道菜总是不如家乡的味道美。这种对待生物有些残忍的做法是不足取的，我认为，这道菜以后还是不吃为佳。     上小学时，正值文革中期，人民生活非常困难，还说"越穷越光荣"。穷也得交学费。每当秋季一开学，家里就犯难。此时，父亲就让我爬到家门前的唯一的一棵枣树上，用一根长木杆往下打枣子，那长长的枣子白里透红，光洁如玉，脆香甘饴。家里为了给我交学费，平时是舍不得吃的。卖了两筐枣子，还是不够交学费的，我想出了一个办法。我们来到附近的一座山里，来到我和伙伴的乐园。山坡上、悬崖上那一丛丛的枣树结满了圆圆的、红红的山枣，随风摇曳着，对着我们正在点头微笑呢。我们稳稳地攀登上悬崖，不顾山枣树的刺儿扎手，麻利地摘着那些红红的、圆圆的果实，将胸前挎着的兜子装满后，我们就来到集贸市场，一会儿就卖掉了这些山枣，一算账，除了够交学费的，还剩余了一些钱，用剩下的这些钱正好能买一些学习用品和课外书。是故乡的山水养育了我的童年，尽管我现在生活于物质条件十分优越的现代化城市里，但我大脑深处记忆的软盘里始终固执地留存着关于故乡的记忆。那是一种关于生命底色的记忆，关于自然的记忆，关于乡野的记忆，关于真爱的记忆；它刻骨铭心，经久弥深，无论什么现代浪潮，都永远冲刷不掉。