在医生眼中，“别的病人出现幻觉都是闹着喊着要回家，他竟然是在给学生指点着什么，好像在上课的模样。”甘兰佑的主治医生航天中心医院普外科副主任许洪斌唏嘘道。

    在老伴眼中，“学生的命比他的命还重要，他已经钻进去了，出不来了。”

    在北京十一学校的网站“十一圈”上，学生们自发建立了“祝福甘兰佑老师”专题，上面有瘦弱却带着灿烂笑容的甘老师的照片，有甘老师最新的病情状况，有甘老师的学生呼吁大家尽量不要去医院探望、好让甘老师安心养病的告示，还有认识和不认识他的人们的上百条留言，以及贴着大家对他的祝福的许愿墙：

    ——也许甘老师不会记得所有被他照顾过、关心过的孩子的名字，但我们每个人的心里都一直有他：那个在课上滔滔不绝、激情澎湃的甘老师，那个夏天没有一次上课不是汗水湿透衣衫的甘老师，那个在黑板上写下“一分耕耘未必一分收获，十分耕耘定会有一分收获”的甘老师。

    ——有一个很神奇的传说，只要我们真心地叠一千只千纸鹤，就可以好梦成真。那么我愿和我们的学生一道，为你——敬爱的甘兰佑老师，叠一千、一万只纸鹤，哪怕永远叠下去……

    甘兰佑留给大家印象最深的是他的笑声。他的老伴王瑞平用沙哑却坚定的声音说：他是这样一个乐观开心的人，能够不去向死神报到，他就尽量不去。和老甘共事多年的年级主任杜志华，用一种哽咽的声音模拟老甘标志性的仰天长啸式的笑声。他的主治医生许洪斌记得，在他第二次手术后刚刚可以进流食时，他含着苹果久久地品味着说：“这世间竟还有这么甘甜美味的东西啊……”

    这就是“老甘”，一个笑对人生的强者！（袁新文 王 珏）